"Dragul meu drag,
Îţi scriu din nou. Privind înapoi, îmi pare că ne-au despărţit ani mii şi mii…De ce a trebuit să pleci tocmai acum, când începeam să fim? Am rămas privindu-te cum te îndepărtai, cu sărutarea ta pe buze şi cu promisiunea tuturor lucrurilor minunate care ne-aşteaptă pe amândoi ascunsă strâns, în pumn…Aş fi vrut sa îţi întorci privirea înapoi…Eram încă acolo aşteptând, neîndrăznind sa mă îndepărtez. Te priveam cum te îndepărtai, devenind din ce în ce mai mic…o linie…un punct… apoi nimic. Dispăruseşi. Nu ai întors privirea înapoi, de parcă, ţi-ar fi fost teamă ca nu cumva vreo vrajă rea să ne destrame…să ne separe unul de altul pentru mereu.
Zilele trec greu fără tine. Îmi pare că restul lucrurilor-s fără însemnătate şi-mi iau ca repere de timp scrisorile pe care le aştept cu-atâta drag, scrisori trimise de departe. Trimise aşa cum îmi place mie, ca pe vremuri (Ţi-am spus cât mi-eşti de drag? Nu numai pentru că îmi faci pe plac şi îmi dai curs răsfăţului! Nu numai pentru asta îmi eşti drag!). Am apucat oare să-ţi spun şi cât îmi e de drag scrisul tău mic, înghesuit şi puchinit de licean? Cum mângâi fiecare rând şi-ncerc apoi să o pătrund pe ea, ea-depărtarea dintre noi? Şi-mi desenez în gând imagini cu tine, îngândurat, masa de scris şi cafeaua pe care nu ar trebui să o mai bei la ora aia târzie din noapte? Stiloul tău negru ce-mi scrie poveşti de trecut de urât, de noapte bună?
Am plecat mai devreme astăzi din locul ştiut. Pe străzi. Pe străzile pe care m-ai dus în cea de-a treia zi. Îmi place până şi praful ăsta bătrân acum, când ştiu, că paşii tăi l-au răscolit în sus….în jos…acum cât timp ? Abia când mi-am ridicat privirea spre nucul pe care mi l-ai dăruit tot atunci, am văzut câţi nori erau adunaţi sus pe cer. Şi nucul meu drag aştepta ploaia asta…ca pe-o iubită de mult prea mult timp dorită. Să-l dezmierde…să-i ude rădăcinile bătrâne…să-l aline…Şi cum aş mai fi putut eu atunci să mă supăr?
N-aveam umbrela…de fapt, nici nu-mi trebuia. Am regretat doar ca nu m-am abătut din drum să-l iau cu mine şi pe Smock. Ştii doar cât i-ar fi plăcut…Să ne plimbam ca doi bătrâni, ca doi prieteni de demult, el mult mai vesel decât mine.
Când m-am întors în camera în care, de când te-am întâlnit pe tine, toate îmi par străine, am apucat doar să-mi schimb rochia, lipită - de mai bine de o oră - strâns de mine…să-mi scutur parul…să îl şterg (prosopul mov, cel despre care îmi spuneai că-ţi place cum miroase atunci când mă ştergeai cu el pe spate…îţi aminteşti? Mirosul pielii mele, miros amar, sărat, bronzat, cu gust de …immm..stai!Ce-mi spuneai? Caise confiate?). Atât am reuşit să fac. Am adormit apoi un somn de după-amiază-ntarziată, un somn cum cred că nu am mai dormit de când eram copil – eu, cea mai mică fată de pe stradă. Un somn cu-un vis plin de oftat şi plin de dor. De dorul tău. Un vis în care tu-mi erai aproape.
Când m-am trezit, o rază de lumina îmi şerpuia mocnit pe covor mulţumită unuia dintre puţinele felinare de pe stradă. Şi Smock încă dormea, mustăcind mulţumit. Iar raza aia de lumină, aşa firavă cum era, îl mângâia. Bătrânul meu prieten…
Şi cerul se curăţase de nori. Era răcoare. O seară de mijloc de vară.
Am aprins lampa mare să-ţi scriu. Să-ţi spun despre mine. Să-ţi spun despre o altă zi petrecută în fiecare gând alături de tine.
Spune-mi, mai e mult pana-ai să vii?
Cu dor nespus,
A ta, …"
[1 ianuarie 2009, jurnal de călătorie]